文化生活 #93
收拾物件前，先收拾自己 |《不断不舍不离》
欧阳应霁
撰文及图片 Kit Chan
无可否认，这是极简主义的世代，人们推崇身心灵和谐，少即是多，断舍离俨如法则，物欲简直是罪过——跨媒体创作人欧阳应霁（阿斋）偏要站出来唱反调：「美国极简主义艺术家Donald Judd，打从第一天已反对被形容为简极主义者。喂，就连大佬自己都不愿承担这个标籖！」
说准确一点，他并不是要反对断舍离，反对的只是「未经思考」的断与舍离：「别以为一个名词便代表真理，随随便便的丢弃，此后便会得到一片清空，状态就会好？」
光说不如行动，他一口气做了两件事：一本书一个展览，都以《不断不舍不离》作命题，在人生的这个阶段，重新思考「保留」与「放弃」。
按他的定义，「不断」就是重复而持续地检视生活器物在不同时段的状态，寻求一种连接过去、现在、未来的方法；
而「不舍」是要探讨人与器物之间的关系，尝试用修复的方法，寻求可持续循环；
至于「不离」，则是运用简易方便的工具与做法，给器物进行档案记录。
简单来说，那就是在整理每件物件的当儿，先认真想想：你和它之间发生过什么事？它为何在这里？将来又应该何去何从？
如此开宗名义的倡议，多少有种拨乱反正的味道：「不满足于一般人把『断舍离』简单粗暴地理解为『收纳』或者『丢东西』。」他在书里这样写。
书中列出66件收藏，包括衣裳、餐具、日用品与玩具等等；可以想像，这些物件如时间锦囊，里头放满私密回忆，寻常但动人，比如一堆3B铅笔头：阿斋父亲欧阳乃沾是著名画家，他从小便按老爸指示，只用德国施德楼3B铅笔作画写字，并习惯储起用剩的笔头作记。
几年前父亲以91岁高龄仙游，阿斋执拾其旧物时，意外发现对方留下大堆3B铅笔头——父子本是两个独立个体，因为弃之可惜的旧物，可以隔空连结，找到彼此。
物件背后情感真挚，但阿斋强调这不是纯粹怀旧或感情用事；细阅他挑出的东西，大都关于设计、生活美学与智慧，说的是死物，更像一次鲜活的人生阅历小总结。
由新书延伸出来的同名展览，广邀17位好友，展示他们认为无法断舍离的物件：形象顾问刘天兰翻出60年代的波子棋，电影美术指导文念中交来父亲留下的小铁锤，佐渡岛六丸亭创办人Eummie用了十年的咖啡滤网，饮食节目主持Andy Dark 婆婆家传的潮洲粿印，饮食作家吕嘉俊的绝版北角凤城酒家火柴盒等，各有故事。
参展的友好，都是阿斋熟悉不过的人；他们交出的个人物件，让他直呼「震撼」：「每一件都见到里面的『光』，有轻重，有自己的生命。」他相信，物件在不同阶段带有不同能量，会有所改变——拥有它的人，亦然。
书及展览仅是起点，未来他更想积极提倡的，是较少人提及的存档：如果能够培养出习惯，自发记录收集的东西，不论文字、照片或其他方式，继而更进一步，与同道中人分享交流，比如社交媒体、展览、工作小组，甚至档案空间，物件便会渐渐由私人迈向公共。
「这现象其实正在发生。」阿斋解释：「当收藏品以不同方式呈现于公众范围，将会出现新的效果及转化。」
归根究底，透过整理身外物，其实同时在诚实地整理自己。
「你对自己认识几多？由脾性、感情以至经济能力，保留什么，各种取舍取舍，其实正是在照镜。」
要是始终敌不过土地问题？
「那么你也可以预早筹划，努力挣钱去租一个储存空间，并非不可能啊。」
最近一场惨绝人寰的大火，社会除了悲恸，亦再次让人不得不认真思考：危难关头，该选择带走哪些家当？
阿斋的答案，会是「最初」与「最后」：爸爸替他拍摄的第一帧照片，妈妈为他编织的最后一件冷衫，诸如此类，他打算用盒子装好，抱起便马上逃离现场。
「有些东西，如果能够一直留在身边，人便不会失掉某种寄托。」
最初与最后，始与终，每个人都必须经历——而两者之间的距离，正是漫长的遇上与告别，以及无限次的筛选过程。
极简或极繁，断舍离或不断不舍不离，以开放的心，拥抱个人意愿与权利，因此自由。
