文化生活 #28
老爸很蓝
黎嘉玲
撰文 Kit Chan
翻译 v_p
图片 Kit Chan
那是肥皂剧一般的情节──某日亲友赫然披露：你在三岁以前，跟爸爸分隔两地，没有一起生活。
主角一般晴天霹雳，但嘉玲没被震撼，心头只有惭愧：「原来阿爸曾经好苦，小老婆女不在身边，怎样熬过去？」
时间回到1991年。移民潮开始卷起，嘉玲爸爸把一家几口送到澳洲生活，独个留港工作，而嘉玲那时还在妈妈肚里；直到三岁，一家人才终于在香港团聚。
「或者年纪太小？我是完全记不起人生有过这么一段。」嘉玲有点茫然：「现在的人老说Long-D(遥距关系)好惨好惨，但我刚出世就跟阿爸Long-D了！」。
故事尚有后续。得知「身世」没多久，服装品牌WHOSTHATshop找她合作办展览，并抛出一道题目：褪色的回忆。
嘉玲马上把家中旧照翻出，借助一种古老传统，重塑消失的空白──那是蓝晒(Cyanotype)技术，英国物理学家John Herschel于1842年发明，本来应用于复印手稿；后来英国植物学家兼摄影师Anna Atkins用它制作植物标本，为后世留下重要记录。
蓝晒常见的做法，是运用「铁氰化钾」与「柠檬酸铁安」调配成感光剂，涂在纸上，并将底片迭放其上，以木板及胶片压平夹实，然后放在太阳下吸收紫外光，从而制造显影效果；而深啡色的感光剂经日晒后转色，「照片」呈现一片浓浓淡淡的蓝，所以也叫蓝晒。
但，一直钻研纺织艺术、会自己织布的嘉玲，除了把爸爸的旧照晒成明信片，亦尝试把影像印在布料上：既有爸爸留港打拼养家时的生活照，也有小时候跟妈妈哥哥到公园玩乐的留影──尽管河畔草地美景下，爸爸缺席了。
嘉玲觉得，蓝晒遇上编织，就像把两种遭时代遗忘的工艺结合；而且由于水洗后会褪色，蓝晒一直鲜有应用于衣料，然而这种缺憾，正正与回忆无异：时日久了，年纪大了，曾经发生过的片段，难免一点一滴的流失。
展览开始后，男主角亦有亲身到场欣赏。
「他有一点尴尬，还在问：块布上面那个人是谁？」
一脸认真的嘉玲，终于稍露笑容：「我们都是传统中国人，不说我爱你。但我已经用这个展览表达了，一直想要跟阿爸说的。」
两父女如出一辙的基因，包括这相同的含蓄：爸爸看完没哼一声，不留一句评价。
然而，有些东西还是默默改变了：「阿爸其实不特别喜欢我做艺术，以前不时追问：几时正式找一份写字楼工？」
现在爸爸终于看见女儿的认真，不再过问──而沉默不因为漠不关心，也可以是另一种爱。
地址：WHOSTHATshop, S309, 3/F, Staunton, PMQ