文化生活 #68
陰翳禮讚
地下儲水庫The Cisterns
撰文 陳傑
圖片 陳傑 & The Cisterns
一個埋在地底，與世隔絕多年的配水庫，假若要給予第二生命，它應該變成甚麼？
巴塞隆拿大學圖書館Dipòsit de les Aigües、布里斯本地底歌劇院Spring Hill Reservoirs、悉尼休憩花園Paddington Reservoir、伊斯坦堡地下水宮殿Basilica Cistern等，前身曾經都是儲水池，後來換個角色，有了新的功能，繼續服務城市。
我曾經到訪其中一個，位於哥本哈根的The Cisterns，腓特烈堡皇宮（Frederiksberg Palace）範圍內，隱藏在綠油油的公園裡。
外面陽光普照，然而當你往地底鑽，明媚之下，有著另一個暗黑宇宙。
The Cisterns
先說歷史。 The Cisterns建於1856至1859年間，原為露天設計的開放式水庫，容量1600萬公升，為哥本哈根市內供應乾淨食水。 後來避免水源受污染，1891年以混凝土將水庫完全覆蓋，鋪上草坡，豎起一座噴水池，自此長埋公園下。 直到1933年，市內供水系統更為完善，於是The Cisterns停止運作，獲評為文化遺址，之後開始丟空，繼續不見天日。
事情在1996年有了新的發展。 那一年丹麥獲選為歐洲文化之都，部分古蹟獲研究重新使用，結果The Cisterns於2001年正式成為現代玻璃藝術館，2013年納入為腓特烈堡博物館一員，不同展覽開始在那兒發生。
必須留意的是，The Cisterns並不是另一座因古蹟活化而來的藝術館，建築結構的奇異，意外地給予藝術家一個具挑戰性的試驗場地：陽光透不進，濕度100％，溫度介乎4°C至16°C，迴音長達17秒——那可以讓它成為怎樣的美術館？
答案是，這裡的展覽，都考慮到儲水庫的特色而刻意設計，透過藝術去呈現暗黑、濕冷、魅惑、神秘莫測等氛圍。
甚至可以說，無論展品為何，儲水庫始終是主角，它本身就是最偉大的一個展覽。
2018年夏天，我曾親身見證過The Cisterns的厲害，其時正值丹麥藝術家Jeppe Hein的破格展覽，IN IS THE ONLY WAY OUT。 那是詭異地刺激的一段旅程，被刺激的是感官：由公園走進水庫，光明到昏暗，眼耳口鼻跟皮膚，一下子完全張開，不自覺地提高警惕。 地面處處水灘，空氣異常陰冷；近乎死寂的空間，包圍你的是一根根石柱，沒半點顏色，剩下一種灰白。
來自地面的水份，長年累月滲入儲水庫天花，形成滴石（這裡是丹麥市內最有名的滴石洞穴），看上去更顯荒涼。
赫然傳來一陣火焰燃起的聲音，看不見火頭，聽覺是熱的，身體感覺依舊冰冷。 沒有燈火通明，每走一步都得小心翼翼；而前方是一面又一面圓鏡，懸在半空，後路照成前路，身在其中，更易迷途。 而鏡子懂得自轉，鬼鬼祟祟地難以察覺，一不留神便被鏡中的自己嚇壞，然後失笑。
雙眼已經忙，耳朵亦不能鬆懈。 場內放了一些頌缽，有人經過就會啟動感應裝置，小球滾下，從而敲響頌缽；愈多人走動，不同角落便會奏出聲音，聰明地利用水庫內的迴音效果，創作觸動毛管的交響樂，而創作者是前來的每一個人，一切隨機，不能複製。
真正的高潮，在於穿越一排牢房般的鐵籠後，遇上最大的一面鏡子，慢慢靠近，再靠近——冷不防鏡後噴出一團烈火，熱空氣襲面而來，整個空間照亮了，身體登時感到暖意，反差強大。 當下如夢魘，然而這一刻最是真實。
“IN IS THE ONLY WAY OUT” 展覽，The Cisterns（2018）
種種神秘安排，不為驚嚇，背後寓意讓人感動：冒過寒流，自會珍惜溫暖；經歷過黑暗，才能透徹懂得光明的好。 Jeppe Hein希望用展覽去提醒人們，不要懼怕漆黑，因為那是黎明前的必經階段，只需擁抱之，誠實面對它。 IN IS THE ONLY WAY OUT，勇敢地走進去，前面自有出路。
The Cisterns曾經舉辦過話劇、演奏會、錄像展等，未來還會有更多實驗。 今年的特設展，大膽地把水庫還原，注入清水，放進大型球體藝術裝置，參加者必須乘坐小艇，在水上摸黑看展！
“Andante by Christian Lemmerz” 展覽，The Cisterns（2014）
明與暗，冰與火，乾與濕，地上與地下，善用與荒廢，藉由一個儲水庫，頃刻接通。
“Event Horizon by Tomás Saraceno” 展覽，The Cisterns（2021）